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辺境のディケンズ
　　公開朗読を待つシラキュース・ロチェスター・バッファロー　　
川　澄　英　男
　ディケンズは 1867 年 11 月から 1868 年 4 月にかけてアメリカへの第二
次訪問を試み、その間、合計で 76 回にわたる公開朗読を行っている。ボ
ストンで 18 回、ニューヨークで 26 回、フィラデルフィア、ボルティモ
ア、ワシントン D.C. などの東部海岸都市で 16 回、ハートフォードなど
のニューイングランド地方の諸都市で 9 回、そしてニューヨーク州では州
都のオールバニーで 2 回、さらにシラキュース、ロチェスター、バッファ
ローと、当時の辺境に近いニューヨーク州西部の地方都市での 5 回の公開
朗読である。本稿では、ボストン、ニューヨーク、東部海岸都市などの大
都会から遠く離れた辺境の地方都市における、ディケンズの朗読とそれを
迎えた人々の反応を分析し、地方都市における公開朗読の姿に迫りたい。
　東部海岸都市での朗読を終えたディケンズはニューヨークに戻り、続い
てニューイングランド地方のハートフォード（コネティカット州、2 月 18
日）、プロヴィデンス（ロードアイランド州、2 月 20 日、21 日）で朗読を
行い、さらに、2 月 24 日、25 日、27 日、28 日に再度ボストンでの朗読に
臨んでいる。その間、2 月 24 日には下院で第 17 代大統領アンドルー・
ジョンソン（Andrew Johnson, 1808-75）の弾劾を決議する投票がなされた
が、その動揺が大きかったため、3 月 2 日以降、公表されてはいなかった
ものの予定されていた、同じボストンでの四回の朗読を断念せざるを得な
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くなった。思いがけなく一週間の休暇を取ることができたディケンズは、
十分休養した後、満を持して、3 月 6 日、新たな北西部への朗読の旅に出
発したのであった。
　しかしニューヨーク州とはいえ、その北西部は未だ発展の途上にあり、
今では 15 万人近くの人口を抱えるシラキュースでさえも、ジョン・
フォースター（John Forster, 1812-76）への手紙に、“On the previous night at 
Syracuse—a most out of the way and unintelligible-looking place with apparently 
no people in it.”1 と語られるように、人けもない、うすぼんやりした町で、
実に辺鄙な所だったようである。
　友人のチャールズ・フェクター（Charles Fechter, 1822-79）への手紙に
も “I am here in a most wonderful out-of-the-world place, which looks as if it had 
begun to be built yesterday, and were going to be imperfectly knocked together 
with a nail or two the day after tomorrow. . . . I have looked out of window for the 
people, and I canʼt nd any people.”2 と書き送り、「昨日建て始められたばか
りの町で、あと二～三本釘を打ってすぐ完成といったところに来てしまい
ました」と嘆いている。「外を見ても、人っ子一人いない野中の一軒家」
に宿を取らされて閉口するディケンズの姿が目に浮かぶ。この手紙は 3 月
8 日の日曜日の夜に書かれているが、日曜日であったということも、町全
体を閑散とさせていた原因なのかもしれない。当時の地方都市がどんな状
況だったのかがわかる、興味深い「報告」になっている。
　また、アメリカ人の友人 J. T. フィールズ（James T. Fields, 1817-81）に
は、宿泊した e Syracuse Hotel について、“Itsʼ Hotel[e Syracuse Hotel] is 
likewise a dreary Institution. . . . e awaking to consciousness this morning. . . in a 
room holding nothing but sour dust, was more terrible than the being afraid to go 
to bed last night.”3 と語り、手入れの行き届かない埃まみれの部屋に泊まら
ざるを得なかった “dreary” な体験が述べられているが、ことさらディケン
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ズにはそう見えたのか、それで当たり前で、別に気にもとめない辺境の宿
の主人の常識なのか、気になるところである。確かに田舎の地方都市で
は、都会の洗練された感覚が根づいていないのは当然のことであろう。
　義妹のジョージーナ・ホガース（Georgina Hogarth, 1827-1917）にも、
“is is a very grim place in a heavy thaw, and a most depressing. e Hotel also is 
surprisingly bad....e whole country being under water with melting snow, we 
stood it out for an hour and came in again, having to change completely.”4 と語
り、泥でぬかるんだ町のホテルで、夕食には硬いバッファローの肉、朝食
にも硬い豚肉を食べさせられ、果して今夜は一体何が出てくるのやらと、
ディケンズは気をもんでいる。5 ボストンやニューヨーク、ニューイング
ランド地方の都市から遠く離れた「西部」で最初に立ち寄った町だけに、
その落差にディケンズも愕然としたのであろう、幾つもの便りの中で、同
じような印象を綴っている。この後訪れるロチェスターも、シラキュース
と同じ様な小都市であるが、もう「辺境」に慣れてしまったせいか、こと
さら町の感想を述べた書簡は送ってはいない。
　ではこのような辺境の地方都市で、ディケンズの朗読はどのように受け
入れられたのであろうか。ニューイングランド地方の諸都市―ハート
フォードやプロヴィデンス、そしてこの北西部への朗読の帰路、ボストン
へ戻る途中寄ることになる、スプリングフィールドやウースターを始めと
する都市では、早くから「ライシーアム」と呼ばれる文化講演会が行われ
てきているが、辺境のシラキュース、ロチェスター、バッファローは、い
かなる反応を示すのだろうか。
　3 月 9 日、シラキュースで “Carol” と “Trial” が朗読された。それを伝え
る e Syracuse Courier 紙は翌日、“About sixteen hundred admirers of the celebrated 
English Novelist, assembled at a literary banquet in Wieting Hall, last evening, 
and there feasted to their heartsʼ content on “Treacle,” prepared by the hands of 
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the immortal Dickens himself. He “spooned” out the compound to the hungry 
ones present, who seemed to relish it with evidences of satisfaction. . .”6 と、熱の
こもった書き出しでビッグイベントを報じている。東部海岸都市ボルティ
モアの Concordia Opera House 会場の収容人員は 1200 人であったので、
1600 人収容できるシラキュースの Wieting Hall はそれよりも規模が大き
かったことがわかる。
　シラキュースの人々にとっては稀に見る “literary banquet” であるが、
ディケンズの朗読を聴ける喜びを “banquet” “feast” “content” “Treacle（糖蜜）” 
“spooned out” “hungry ones” “relish” などという、いわば御馳走に与れる喜
び、しかもディケンズ自ら調理してくれた料理を満喫できる至福の時とい
うイメージで伝えた報道は、今回、e Syracuse Courier 紙が初めてである。
アメリカでの朗読を報じる各地、各紙の紙面において、こうしたスタイル
が今まで一度もなかったことを考えると、この辺境の地が、いかにディケ
ンズの「美味しい」エンターテインメントを待ち望んでいたかが、強く伝
わってくる。
　ディケンズの朗読については、声が隅々までよく徹り、言葉一つひとつ
もはっきり聞き分けられたとしながらも、朗読家としてはディケンズを凌
ぐ者が何人もいることを指摘している。また、ディケンズの声は確かによ
く徹るが、“clearness of voice” はいま一歩であるとも付け加えている。しか
し、情景を言葉で鋭く生きいきと描写するという点においては、ディケン
ズ自身が、想像力に富んだ、比類なき才能を有する小説家であってみれ
ば、ディケンズに並ぶ朗読家は少ない、として、それを示す例として、
Cratchit 家のクリスマス・ディナーのシーンを挙げている。
　同紙は “actor” としてのディケンズも高く評価していて、とくに精霊と
Scrooge が Fezziwig に出会うシーンと、Cratchit 家のディナーの最後に行
われた「目隠し遊び」や「イエス・ノー・ゲーム」のシーンは秀逸である
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と称賛している。そして論評の終わりに、他の都市での報道にはあまり見
られなかったことであるが、ディケンズの風貌についても、紳士然とした
顔だちで、体型はほっそりしていて、背は五フィート六インチ、目はブ
ルーで、エレガントな着こなしの上着の襟のボタン穴には、小さなコサー
ジが挿されている、など比較的詳しく叙述している。
　シラキュースのもう一つの新聞 e Syracuse Journal 紙も、ディケンズの
朗読について詳細に報じているが、同紙は会場となった Wieting Hall を
“one of the grandest public halls of the interior cities”7 として、シラキュースの
誇 る 公 会 堂 で あ る こ と を 強 調 す る こ と か ら 始 め て い る。 聴 衆 は
“magnicent audience” で “rened and appreciative” な 多 く の 人 々 が、“the 
greatest living novelist” の朗読を聴きに集まったと、ディケンズを “the 
greatest” と最上級で歓迎し、それにふさわしい “rened” なシラキュースの
人々が出迎えたと語っている。
　だが一方で、聴衆の側には必ずしもそうでない状況があったことも率直
に述べ、ディケンズの作品のよさがわからない人も、数は少ないものの居
たことを認め、また、ただ作家を見たいという好奇心だけで来た人も居た
であろうと述べている。こうしたことは当然どこにでもあることで、わざ
わざコメントする必要性はないにもかかわらず、e Syracuse Journal 紙は、
律儀にこうした点について触れていて、公正さ、正確さを期そうとする，
同紙の素朴な報道姿勢のようなものが感じられる。
　また、イタリアの女優で悲劇役者アデレード・リストーリ（Adelaide 
Ristori, 1822-1906）が同じホールで演じた時以上の “renement, fashion and 
beauty” で会場は包まれたと、ディケンズの朗読が文字通り、これまでで
シラキュースにおける最大のイベントであったことを伝えている。会場へ
も聴衆は遅れずに到着し、整然と速やかに着席したと語っているが、大都
市でしばしば見られる、入場前の大騒ぎはなかったことが特記されてい
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る。
　朗読の始まりについては、時間通りに現れたディケンズが演壇に立つ
と、果して拍手していいものかどうか迷ったような “suppressed applause”
が 30 秒ほど続いた後、朗読が始められたと報じている。場馴れしない、
実直な地方都市シラキュースの当時の面影が、そこはかとなく伝わってく
る。同紙はまた、完璧なステージ効果を演出するように工夫された演壇、
照明のガス燈、バックスクリーンが、朗読するディケンズを効果的に浮か
び上がらせていたとして、ディケンズの服装から指に光るダイアの指輪に
至るまで、詳細に描写している。朗読におけるディケンズの顔の表情と声
の変化については、実に豊かで、朗読を聴くことによって、ディケンズの
創造した世界をより良く理解することができたと、感想を述べている。
　プログラムは “Carol” と “Trial” であったが、他の大都市で、その他の朗
読を含めて、いわばフルコースで聴いた人々の推薦の「出し物」も、正に
この二つであると紹介し、一回しか朗読する機会がないとすれば、これ以
上のものはないとして、シラキュースで一度しか朗読が行われないことを
極めて残念に思う気持ちを滲ませている。しかし一方で、この二つの朗読
にこそ、ディケンズを “the most popular novelist of the century” にしたキイ
を見て取ることができるのであって、そうした朗読が聴ければ、それで十
分であるとも強調している。
　二つの朗読のうち、とりわけ同紙が高く評価するのは “Carol” の方で、
“ʻe Christmas Carolʼ touches the ner feelings, vivies the common humanity 
and makes people better and worthier.”8 と語っていて、人々のモラルに訴え
る点に朗読もしくは作品の真価を認めているが、大都会コスモポリタンの
各紙とは一味違うスタンスが見てとれる。というのも、ボストン、ニュー
ヨーク、フィラデルフィアなどでは、“Trial” のコミカルな朗読を最も良い
とするコメントを載せる新聞が目立ったからである。しかし同 e Syracuse 
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Journal 紙は、“Trial” を認めつつも、“It aords, however, but a single revelation 
of the authorʼs power, and that not his best, certainly not his strongest.” とモラル
を内包しない朗読の「弱さ」をはっきりと指摘している。“Carol” は、
ウィットとユーモアというぴったりのセッティングの中に散りばめられた
ペーソスとセンチメントを、聴衆に余すところなく伝えてくれると、大き
な評価を与えている。
　同紙はまた、ディケンズの顔の表情の持つ力と、各キャラクターの発す
る声の多様性について触れ、ディケンズの優れたパフォーマンスを通し
て、聴衆は作者による作品の解釈を改めて知らされる貴重な体験をした
と、朗読の意義を強調し、“e power of the writer has been intensied by his 
presence and acting.” と述べている。
　さらに同紙は、25 年前のディケンズの第一次アメリカ訪問に言及し、
アメリカ訪問の後に発表された American Notes の中でディケンズの示した
アメリカに対する批判的な見解は、決して忘れられるものではないとしな
がらも、こうした偉大な作品を幾つも創造した作者を間近に見ることで、
より一層の親近感を抱き、以前にも増して好意を持ったことは確かである
として、ディケンズのシラキュース訪問と、そこで行われた、ただ一回の
朗読の意義を述べることで論評を終えている。
　しかしこの批評も極めてユニークである。というのも、朗読を報道した
多くの都市の各紙とも、25 年前ディケンズがアメリカ国民を批判もしく
は侮辱したという事実を、朗読と絡めてコメントしてはいないからであ
る。小さな「田舎」の都市であってみれば、どちらかといえば、静かな孤
立した社会という一面も強いであろうし、コスモポリタンな都会のよう
に、多くの意見が行き交い、価値観が錯綜する変化に満ちた社会とは言え
まい。したがって、25 年前、地方の小さなコミュニティーにディケンズ
の与えたインパクトはいかにも深刻で、そのまま忘れ得ぬトローマとなっ
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て残ったものと思われる。こうしたコメントを載せざるを得なかった事情
である。
　勿論のこと同紙の “His conduct twenty years ago, and his conduct while our 
country was in the extremity of a terrible civil strife, are also oences that are not, 
and will not be condoned on this side of the Atlantic.”9 との強い口調は、建国、
都市の建設、フロンティアの拡大という辛く厳しい日々を生きる、そして
シラキュースのように今も生きている、辺境の小都市の住民にとっては、
ディケンズの言葉が大きなショックであったことを示している。ただここ
で、そうした 25 年前の事実を語ることができるということは、ディケン
ズの朗読が、そうした傷を癒してくれ、ディケンズへの親しみと好意を持
たせてくれたと認めるからであろう。紙面は、過去は過去として、今ある
ディケンズを受け入れることのできるシラキュースを表している。25 年
前のシラキュースの反ディケンズの感情が大きかっただけに、いまそれを
癒すディケンズの朗読が、それだけ偉大なものであったことが、逆に証明
されたようでもある。
　さらにシラキュースのもう一つの新聞 e Syracuse Daily Standard 紙もか
なり長い記事を載せていて、冒頭ディケンズに対してシラキュース市民の
もつ “joy and respect” について触れ、続いてディケンズの “magic pen” が幸
せな時をくれたことに感謝の意を表している。そしてディケンズを見たい
とする好奇心は、たんなる好奇心ではなく、既に良く知っている友人、心
優しい気持をもった友人に実際に会ってみたいという好奇心であるとし
て、有力な政治家や戦果をあげた将軍を見たいという好奇心とは違う、友
人としてのディケンズへの親近感なのであると述べている。
　また同紙に顕著な点は、シラキュースの誇りを高らかに表明している点
である。前回のアメリカ訪問では、ディケンズの足はこの “Central New 
York” に向かうことはなかったが、それもそのはず、シラキュースは
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Martin Chuzzlewit に描かれた、開拓の遅れた「エデン」さながらの地だっ
た か ら で あ る。 し か し 今 や シ ラ キ ュ ー ス の 人 々 は、 デ ィ ケ ン ズ を
“ourishing city” に迎え入れ、大都会に出しても恥ずかしくない立派なホー
ルで朗読を聴こうというのであると、シラキュースの発展ぶりを強調して
いる。
　そして出席した人々も “All that is best in the intellect and culture of our city 
was present.”10 と述べられ、一流の人々の集まりだったことが明らかにさ
れている。しかもこの朗読会がいかに並外れたイベントであったかは、シ
ラ キ ュ ー ス を 取 り 巻 く 近 隣 の 都 市（Auburn, Cortland, Homer, Fulton, 
Oswego, Utica, Rome, Ithaca）などからも、多くの人々が参集したことから
も窺い知ることができようと語っている。聴衆の服装については、何人か
の女性が盛装で現れた（“a number of ladies looking charming in full dress”）
のを除けば、着飾った人々は少なかったと、率直に報じている。ボスト
ン、ニューヨークなどと比べ、経済規模の違う地方都市であってみれば、
服装一つとってみても、人々の意識や行動様式は、良きにつけ悪しきにつ
け、大都会とは異なるものであったろうことは、大いに頷けるところであ
る。
　“Carol” の朗読は、最初の一行 “Marley was dead, to begin with.” が、むし
ろ早口に、何の気負いも感じさせない口調で、さらりと語られたようであ
る。そして朗読家としての技術面については、コクニーではないが、明白
な英国訛りをもち、抑揚は、弁論術などではよくないとされる上昇調
（rising inection）を多用している。しかしこれは、英国訛りと相まって、
ディケンズにあってはむしろ “pleasing and very eective” となっていると指
摘している。
　顔の表情については、普段の顔は “a thoroughly good face” であるとして、
暗い夜道、人里遠く離れたところで出会っても、信頼のおける顔つきをし
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ていると、実に巧みな表現で伝えている。朗読をしている時の顔も「愛さ
ずにはいられない」もので、性格の良さが、口もとから、目の輝きから溢
れ出ていると、賛美している。声は “exible” で、瞬時に、「語り」と「台
詞」を使い分けることができるが、“powerful voice” とは言い難い。そして
ディケンズは巧みな “actor” であり、“reader” か “actor” かと問われれば、
“actor” といった方がいいとコメントし、Scrooge, Bob Cratchit, Fezziwig, 
Tiny Tim などの出来栄えを称えている。
　10 分間のインターミッションの後行われた “Trial” も、よく知られた内
容であるにもかかわらず、ディケンズの新たな解釈を得て、新しい作品で
あるかのような新鮮な印象を聴く者に与えてくれたと語っている。ただ、
他紙もしばしば主張するように、朗読だけに限っていえば、ジョージ・
ヴァンデンホフ（George Vandenho, 1820-84）の方が優れているとの評価
を下している。しかし一方で、ディケンズの朗読はより “genuine” なもの
で、それこそが称賛に値すると付け加えることを忘れてはいない―ディケ
ンズは聴衆とともに笑い、笑いを抑えることなく、自然な朗読を試みてい
る。最後に同紙は、朗読を終わったディケンズが去るのを惜しみながら、
“He is gone, but we shall all remember him.” という一行を付け加えて筆を置
いている。11
　シラキュースを後にしたディケンズは、3 月 10 日ロチェスターの
Corinthian Hall で同じ “Carol” と “Trial” を朗読し、帰路再びロチェスター
に立ち寄り、3 月 16 日には “Doctor Marigold” と “Bob Sawyer” を披露して
いる。e Rochester Daily Union and Advertiser 紙は、第一回目の朗読につい
て、3 月 11 日付けの紙面で、“Dickensʼ Reading” の見出しの下に記事を組
んでいる。それによれば、会場となった Corinthian Hall には 800 人ほどの
“large audience” が集まったことがわかるが、若干の空席もあったようで、
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それを弁解するかのように、「ディケンズの声が弱く、ホールの後ろの座
席に居てはよく聞こえない」という風評がなかったなら、満席になってい
たであろうと述べている。12 しかし比較的馴染みの薄い公開朗読という催
物であったこと、入場料も二ドルという高価なものであったことなどを考
えれば、その割には入場者の数は多かったと、わざわざコメントしてい
る。ボストンやニューヨークなどの大都会では、ダフ屋が出て入場料が何
倍にも跳ね上がったにもかかわらず、会場は連日満席であった状況と比較
すると、その違いは歴然としていて、やはり地方都市の発展が未だにその
途上にあった様子が窺える。
　さらに興味深いコメントは、聴衆が二つに分かれていて、一方は実際に
ディケンズを読んだことのある人々で、その作者をぜひ見たいと願ってい
る人たち、もう一方は、何であろうと高価な入場料を払う催物に出かける
のが “fashionable” だと考えている人々であると、指摘している点である。
言うまでもなく、こうした人々はボストンにもニューヨークにも、多数存
在したであろうが、ロチェスターの新聞は、ことさらそうした観察を記事
として載せている。文化的に遅れた内陸部の都市にいる人々が、自らを戒
めるかのようなコメントから、町の発展に汗を流す朴訥な人々の心のうち
が読み取れる。
　“Mr. Dickens is a very particular man.”13 と同紙は続けているが、舞台装置
に関して、朗読の最高の効果を引き出すべく、寸分の狂いもなくアレンジ
しようとするディケンズのこだわりについて語られている。これは勿論
ディケンズの朗読への執念と、常に限界まで努力を怠らないディケンズの
生き方によるのだが、同紙は、そのために三人も四人もの人が雇われてい
るし、こうした豪華な装置のことを考え併せれば、極めて “expensive” な
ものになっていると付け加えている。朗読が “expensive” になっていると
いう指摘も、ここロチェスターで初めて目にするコメントである。確かに
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町の建設と発展に「ドル」は欠かせないものである。ディケンズも 25 年
前、「ドルと政治」の話しかしないアメリカ人を、American Notes の中で嘆
いていたが、発展途上の辺境の人々が「ドル」に無関心でいられるわけが
ない。そうした事情がよく伝わってくる紙面である。朗読の評価に関して
は、既に各所で取り上げられてきた “Carol” と “Trial” だったためであろう
か、“ose only who hear them and see the author can fully appreciate the eect 
of Mr. Dickens.”14 とまとめていて、具体的な評価は下していない。
　また同紙によると、何らかの手違いからか、同時に二つのホテル
（Congress Hall と Osburn House）が予約されていたらしく、それを知った
デ ィ ケ ン ズ は、 そ の ど ち ら の ホ テ ル に も 泊 ま ら ず、 第 三 の ホ テ ル
（Brackett House）に滞在したとのことであるが、ディケンズらしい解決策
であったといえよう。同紙は最後に、次回の朗読（3 月 16 日）について
触れ、まだ空席があることを告げているが、こうした事態も、ディケンズ
の朗読会としては極めて稀なことである。15
　ほぼ一週間後に行われた 3 月 16 日の二回目の朗読に関しては、e 
Rochester Daily Union and Advertiser 紙もその内容にまで踏み込んで、詳細に
報じている。3 月 17 日付けの同紙は、会場は満席で、ロチェスターがか
つて経験したことのないような盛況ぶりで、補助椅子まで出されたと伝え
ている。前回の報道にあった、「見た者、聴いた者にしかディケンズの朗
読の真価はわからない」とする記事に触発されたからなのか、これが、二
度とない最後の朗読だったからなのか、あるいは「ディケンズ」が容易に
町の話題をさらってしまったからなのか、判断し難いところだが、“a large 
community”（と同紙は語っている）ならではの、富と知性を代表する人々
でホールは埋めつくされたと報じている。ともあれ、批評はディケンズの
朗読の “the matchless art” を称え、これを機会にロチェスターはディケンズ
の話題に沸騰し、新しいディケンズ像がつくられ、ディケンズの作品の価
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値がよりよく理解されるようになるだろうと、ロチェスターの興奮を語
り、“e author will be surrounded with an additional halo of glory.”16 と熱っぽ
く伝えている。
　“Doctor Marigold” については、キャラクターが生きて登場したかの錯覚
に陥るほどの出来栄えで、小説以上に、なお一層のペーソスが加わり、深
く心の琴線に触れる朗読であったと述べている。この朗読を体験すること
で、ディケンズがただ単にユーモアに訴える作家であるのではなく、人間
性をよりよく理解させてくれる、偉大な “public benefactor” であることが
わかってくるとコメントしている。また、聴衆がディケンズに親しみを覚
えたエピソードとして同紙は、ディケンズが足早にステージに上がりなが
ら “familiarly” に一礼したマナーを取り上げ、つられてこちらもそのまま
返礼したくなるほどであったとし、ディケンズに会った瞬間、心と心の垣
根がいとも簡単に取り払われたような、不思議な一瞬を経験したと特記し
ている。こうしたところにも、ディケンズの人気の秘密があったのであ
る。
　また、既に各紙が指摘しているように、ディケンズはほとんどテキスト
を見ない。したがって、やはり “reading” というより “recitation” といった
ほうが正しいが、その際、テキストにない “colloquial phrases” もアドリブ
として取り入れ、朗読を生きいきしたものにしている。そうした工夫も
あってか、次第に聴衆には、ディケンズが “Marigold” に見えてくると語ら
れている。もう一つの朗読 “Bob Sawyer” に関しては、コミカルなシーン
を存分に楽しんだ、とだけ簡単に述べている。そして再びディケンズを聴
くチャンスはないだろうことを、実に残念に思うとして論評を終えてい
る。17
　さてロチェスターでの第一回目の朗読を終わらせた後であるが、ディケ
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ンズは続いてバッファローへ向かい、そこで “Carol” と “Trial”、及び
“Doctor Marigold” と “Bob Sawyer” を二夜連続で朗読している。会場となっ
た St. James Hall は 未 だ か つ て な い “fashionable, intelligent, and critical 
audience” で溢れたと、3 月 13 日付けの e Bualo Courier 紙は報じている。
そ し て そ れ に 加 え て、“the best minds of the city, the representative men of 
commerce, of trade, of the pulpit and of the bar”18 と述べ、女性についてもわ
ざ わ ざ “the leaders of the fashions, our most beautiful and our most intelligent 
ladies” と特記している。いずれの都市においても、聴衆についての一言が
まず前置きとして語られているが、この e Bualo Courier 紙の「前書」は
かなり徹底している。
　記事はまだ続き、「市を代表するとまで言わないまでも、高い見識を有
した人々……ただ単に虚栄心、好奇心を満たそうとするだけの人々……な
どあらゆる人々が……」と、ディケンズを聴きに集まった人々のことを叙
述するのに、コラムの 24 行を費やしている。しかも、「ディケンズ氏は、
五分も経たないうちに聴衆が自分の朗読に共鳴して一体となったことを
悟った」と語り、ディケンズほど鋭敏な人なら、聴衆の「質」を見る目に
間違いはなく、またそうしたレベルの高い聴衆を前にするからこそ、ディ
ケンズの朗読もますます冴え渡ってくるのであると、付け加える周到さで
ある。ディケンズへの尊敬と敬意、そうした文化的イベントを十分に享受
できるバッファロー市民の自信と誇りを表現せずにはいられなかったので
ある。
　次に同紙は実に詳細に、舞台装置―テーブル、テーブルのカバー、後部
のスクリーン、照明、特にガス燈のバーナー (gas jets) の配置とその効果な
どについて説明を加え、朗読者の姿やその表情がはっきりわかるようにす
べての装置が作られていて、優れた効果を生み出しているとして、“e 
effect of the whole is warm, agreeable, eminently cheerful. . . and the very 
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atmosphere which envelopes the artist is congenial.”19 と記している。同紙の舞
台装置に関する解説は 55 行にも及び、アメリカの新聞が伝えるものとし
ては最長の部類に属する。ディケンズはワシントン D.C. で、ガス燈の
バーナーの不具合のため朗読を取り止めようとしたくらいであったことを
考え併せると、20 完璧な朗読の実現のためには、舞台装置が極めて重要な
条件になっていることが理解できる。
　朗読そのものについては、“Carol” を “Marley was dead, to begin with.” と
語り始めた時のディケンズの声があまりに “music, power and exibility” に
欠けていたので、果して朗読はどうなるものかと思われたが、その心配は
全く無用で、ディケンズの声はきわめて効果的で、朗読も “artistic” である
ことがすぐに証明されたとしている。“Carol” における Scrooge を始め、
Tom Cratchit、Tiny Tim そして Fezziwig 夫妻に至まで、声による各キャラ
クターの個性化がしっかりとなされていることなどがそれを裏付けている
と評価している。
　また “Trial” における、眠そうな Justice Stareleigh が喉の奥の方からブツ
ブツ喋るところは圧巻で、Serjeant Buzfuz、Skimpin、Mrs. Cluppins、Mr. 
Winkle、Weller 親子などのキャラクターの個性化も同様に巧みになされて
いる。これは、顔の表情、体の動き、ジェスチャーなど、ディケンズの持
つ全ての力が一斉に発揮されるからで、ディケンズの描写する個性あふれ
るキャラクターは、無理なく完璧な形で聴衆の前に立ち現れる。ディケン
ズはその時ディケンズであることを止め、またそのキャラクターの創造者
であることも、その解釈者であることも忘れて、完全に登場人物になり
き っ て い る。 デ ィ ケ ン ズ が 単 な る 朗 読 家（elocutionist） で は な く、
“consummate artist” である所以であると、大きな賛辞を送っている。最後
に同紙は、聴衆はこのエンターテインメントを、人生の最も楽しかった一
時として決して忘れることはないであろうと、記事を結んでいる。
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　翌 3 月 14 日付けの同 e Bualo Courier 紙も、第二回の朗読について再
度長い批評を載せている。先ず、二回目の朗読も前回同様、バッファロー
の一流の聴衆によって会場は占められ、マネージャーのドルビー（George 
Dolby, 1831-1900）を始めとする係の人々の案内で、聴衆は整然と席に着
いたことが述べられ、再び足早にディケンズが位置に付き、朗読のタイト
ルを改めて告げると、心からの拍手で迎えられたと語られている。そして
東部の新聞の中には、ディケンズは拍手に対して “indierent” であると報
じている紙面があることについて触れ、決してそうではないと反論し、聴
衆の拍手こそ “artist" の成功のカギであり、素早い反応を示す聴衆と、さ
らにそれに応える朗読する芸術家とのダイナミズムこそ重要であると指摘
している。無論、バッファローの高いレベルを有する聴衆を念頭に置いて
のことである。同紙は “ey gave thorough evidence of their nice appreciation 
of the good points in the Reading, and the most comfortable feeling prevailed 
between audience and artist. . . . ey exhibited good taste and intelligence, and 
contributed their share towards making the Reading a success.”21 と バ ッ フ ァ
ローの聴衆を誇らしげに称えている。
　ディケンズの朗読そのものについては、批判すべきところはなく、極め
て満足のいくものであったので、ただそう言うだけで十分で、どこがいい
のか、なぜいいのかを分析することに、さしたる関心はないとしている。
そして、朗読を成功に導くのは、果して朗読がいいからなのか、あるいは
テキストがいいからなのか、どちらかと簡単に決められるわけではないと
指摘し、だだ、ディケンズの生み出したキャラクターは、実にディケンズ
が創造したものであり、キャラクターの行動の動機、キャラクターの特
徴、キャラクターの強さも弱さも全て作者は知り尽くしているのであっ
て、ディケンズの朗読は、そうした熟知したものを伝えてくれていると言
えば、それで十分であろうと論じている。
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　そしてその上でさらに、ディケンズの魅力は朗読そのものにあるという
よりはむしろ、朗読を通じて、ディケンズが人生をいかに解釈しているか
を示してくれるところにあり、深い洞察をもたらしてくれるところにある
と語っている。また、ディケンズの文学についてよく言われる、冗漫と誇
張（“verbosity and exaggeration”）などという批判も、朗読をほんの一時間
聴くだけで吹き飛んでしまい、実際にディケンズを前にした時、その文学
から一字一句たりとも省くことはできないことがわかる、と強く弁護して
いる。
　“Doctor Marigold” の朗読については、詳細は語り得ないし、またその意
味もないとして、始めから終わりまで、ユーモアとペーソスに溢れ、しば
しば拍手と喝采で中断されたとだけ述べている。“Bob Sawyer" に関しては、
Jack Hopkins のネックレスの話は、その間、会場は途切れることのないど
よめきに包まれていたと伝えるに止めている。最後に同紙は、「会場から
の温かい拍手をもって、この記憶に残る朗読は幕を下ろした」という言葉
で筆を置いている。
　e Bualo Courier 紙以外の新聞では、e Bualo Daily Post 紙も、3 月 13
日の紙面で “Charles Dickens!. . . His First Reading in Bualo. . . . A Triumphant 
Success!” という見出しの下に、第一回目の朗読について報じている。それ
によると、ディケンズはニューヨーク州の西部ではかつて例を見ないほど
多くの “intelligent” かつ “appreciative” な聴衆を前に朗読を行ったことが先
ず記されている。そしてガス燈や朗読台を始めとするステージ効果につい
てコメントした後、“Carol” について語っている。同紙は “From rst to last 
his reading of Christmas Carol was natural, effective and at times impressively 
descriptive, dramatic and beautiful.”22 と伝えているが、ディケンズは聴衆の
心を捉え、一つひとつの言葉が聴く人の胸に深く入り込んでいったと述べ
ている。
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　続けて同紙は “Trial” について、どちらかと言えば、“Carol” より “Trial”
の方が印象深かったとして、ディケンズのあふれんばかりの巧みなユーモ
アを称賛し、ディケンズの朗読家としての力量に疑問をもつ者がいれば、
“Trial” を聴けばそれは消えてなくなると語っている。そしてディケンズ自
身についても、その服装は隙のない趣味の良さを見せ、身のこなしは “a 
hightoned, unostentatious gentleman” であると称えている。最後にディケン
ズを、“Great Interpreter of Human Passions” と呼び、ディケンズは常に変わ
らぬそのままのディケンズであって、“simple, natural, but still grand and 
eective” なディケンズであるとコメントして終わっている。23
　ところでバッファローでの朗読を終えたディケンズであるが、25 年前
の訪問で大きな感動を覚えたナイアガラ瀑布を再び訪れている。「今朝
バッファローからここへ来る時ほど興奮していたのは生まれて初めてのこ
とでした」24 と語ったのは 30 歳のディケンズである。第一次訪問の際、
瀑布を前にした感動を “It would be hard for a man to stand nearer God than he 
does there. ere was a bright rainbow at my feet; and from that I looked up to—
great Heaven! to what a fall of bright green water! e broad, deep, mighty stream 
seems to die in the act of falling. . . . e rst eect of this tremendous spectacle 
on me, was peace of mind—tranquillity—great thoughts of eternal rest and 
happiness. . .”25 と叙述している。創造の奇蹟が天才の感性を経るとどうな
るかが、歴然とした文章である。これは American Notes にも、推敲を加え
て収められている。26
　25 年の歳月を経た今、この奇蹟―「神の間近」に再び立ったディケン
ズは、「25 年前にここを見た時貴兄にお話したことが、すべてよみがえっ
てきました」とフォースターに書き送り、“Nothing in Turnerʼs nest water-
colour drawings. . . is so ethereal, so imaginative, so gorgeous in colour, as what I 
then beheld. I seemed to be lifted from the earth and to be looking into Heaven.”27
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と変わらぬ感動を伝えている。ナイアガラ瀑布での二日間はディケンズに
とって、昔も今も、永遠に変わらぬ “most brilliant days” であった。
　バッファローを発ったディケンズは、帰路再びロチェスターに寄り朗読
を行った（3 月 16 日）が、翌日オールバニーへ向かって出発したところ、
雪解けで増水した川の氾濫で列車は立ち往生し、シラキュースを過ぎて
ユーティカ（Utica）にさしかかった辺りで下車せざるを得なくなってい
る。この洪水については、弁護士のフレデリック・ウーヴリー（Frederic 
Ouvry, 1814-81）に宛てたディケンズの手紙の中に詳しく記されていて、
「辺り 300 マイルに渡って浸水していた」と述べられている。28 目に入るも
のは、水の上を漂っている納屋とか壊れた橋など残骸ばかりで、翌日、列
車も洪水の中を遅々とした足取りで進み、やっと一日延期されたオールバ
ニーでの朗読（3 月 17 日に予定されていたが翌日 18 日に行われた）に間
に合わせたと、語られている。
　こうした書簡からも察せられるように、都市の建設にあたっての排水設
備などのインフラの整備は大事業で、地方の小都市ではそう簡単にいか
ず、発展も思うように進まなかったのは事実である。そうであってみれば
こそ、こうした辺境にまで来なくとも、ニューイングランド地方や東部海
岸都市でいくらでも朗読はできたであろう。しかしディケンズは、敢えて
十分とは言えない健康状態を押して西を目指した。文化的に遅れた地方都
市にも自分の朗読を聴かせたい、楽しんでもらいたいと考えてのことかも
知れないが、何故か、生涯もう二度と見ることはないであろうナイアガラ
瀑布―かつての若きディケンズの目に焼きついて離れなかったあの奇蹟
を、再び目にしたいと望んだからだったのではないだろうか。ディケンズ
の感動の深さは、既に引用した文章の示すままである。
　無事オールバニーでの朗読を終えたディケンズは、その足でスプリング
フィールドへ向かい、ボストンへの帰路、再びニューイングランド地方の
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諸都市―ウースター、ニューヘイヴン、ハートフォード、ニューベド
フォード、そしてメイン州のポートランドなどで朗読を続け、月末にはボ
ストンへ入っている。そしてボストンでの「さよなら公演」を 4 月 1 日か
ら 8 日まで六回にわたって行い、その後ニューヨークへ戻り、そこで 13
日から 17 日まで、四回の朗読からなる最終シリーズを行い、さらに、ホ
ラス・グリーリー（Horace Greeley, 1811-72） の主催した “Press Dinner” を
挟んで、4 月 20 日、アメリカでの最後の公開朗読が “Carol” と “Trial” で静
かに締めくくられたのである。
　こうしてアメリカでの公開朗読は大成功を収めたわけであるが、当時の
各地の新聞を見ることによって、いわば「生」の形で、ディケンズの朗読
の様子、朗読を聴く人々の反応と朗読への評価、そしてその時のアメリカ
の姿、などを知ることができた。朗読を巡って紙上に展開された分析と批
評は、ディケンズおよびディケンズ文学を多角的に研究する上での一つの
貴重な資料でもある。
　その中で、特に目についた点は、多くの新聞が指摘していた通り、29 純
粋な意味での朗読家（elocutionist）ということであれば、ディケンズを上
回る人が何人もいるという事実である。登場人物の声を真似るという点に
関しても、腹話術師（ventriloquist）の中には、ディケンズより巧みな者
は数知れない。また俳優としてディケンズを捉えた場合、その才能を認め
ることはできるとしても、優れた演技でディケンズ文学の登場人物を演じ
て、ディケンズの朗読以上に人々の心を揺さぶる役者があまた居るのは確
かである。しかしディケンズの朗読が他の追随を許さない比類なきもので
あるのは、全てのキャラクターがディケンズの深い洞察を通して、ディケ
ンズによって創造されたものであり、ディケンズはそのキャラクターの全
てを知り尽くしているからである。これはディケンズによって初めて可能
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となる。こうした評価は、各地の新聞の論評にほぼ共通した見方であっ
た。人々が朗読に感動するのも、小説を読むことで得られたイメージが、
作者自身の朗読によって、作者自身の解釈を与えられ、新しく、聴く人々
の胸に響くからである。
　朗読の様子については、テキストを朗読するというよりはむしろ暗唱
で、時としてテキストから離れてしまうほど自由になされていることが、
どの紙面にも述べられていた。とくに秀逸なのは、ユーモアとペーソスに
溢れた場面で、“Trial” “Carol” “Doctor Marigold” “Coppereld” などが高く評
価されている。ディケンズの声については、決して “powerful” とはいえな
いが、よく徹る声であり、むしろ「語り」の部分に適しているように思わ
れるが、一転、「台詞」の箇所に至ると “reading” は “acting” に変わり、顔
の表情、目の動き、身振り手振りも加わって、ディケンズ朗読の真髄を見
せてくれる。しかしこうしたものの全ての根底には、「何が語られるか」
という最も重要な問題が横たわっているのであって、そこにはディケンズ
にしか直観され把握されなかった真実があり、それが語られるところに朗
読成功の本当のキイがある。各紙とも、ディケンズ文学と朗読の成功が不
可分にあることが強調されていた。
　また各地の新聞が競ってディケンズを歓迎し、ディケンズを迎えるそれ
ぞれの都市が、高名なディケンズの朗読を聴くに相応しい町であることを
訴えていたのも、共通した特徴であった。各々の都市が少しずつニュアン
スを変えて自己をアピールしている。ボストン、30 ニューヨーク、31 そして
フィラデルフィアを始めとする東部海岸の大都市、32 辺境の地方都市 33 に
至まで、自らの都市の個性・特殊性をそれぞれ表明しながら、異口同音
に、集まった聴衆は第一級の、その都市を代表する “splendid” な聴衆で
あったと主張した。宿敵―歴史のボストンと富のニューヨークの、互いを
意識した自己アピールは勿論のこと、フィラデルフィアの場合も、コスモ
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ポリタンなニューヨーク、政治の中心ワシントン D.C. に対して、クエー
カー教徒の伝統を受け継ぐ、由緒ある、誇り高い町であることなどが、
長々と述べられた。
　誇り高いといえば、内陸部の地方都市にもその傾向は、勝るとも劣らな
いものがあった。そうした地方の新聞は、ディケンズの朗読そのものを伝
えることは勿論であるが、ややもするとその前置きとしての聴衆について
のコメントも長くなった。紙面は、ディケンズ文学をよく理解する
“rened” な人々で会場はあふれ、町の名士が顔をそろえてディケンズを心
から歓迎したと一斉に報道した。こうした論調は反対に、多くの著名人を
何度となく迎えるワシントン D.C. の新聞が、事実を淡々と伝える歯切れ
のよい文体で朗読を報じているのと、対照的である。34
　また総じて各紙は、ディケンズの朗読に好意的な論評を掲載し、歓迎の
意を表したが、中にはニューヨークのように、敢えてディケンズの朗読へ
の批判的な評価を載せたものもあった。35 大方ポジィティブな論調であっ
た e New York Times 紙であるが、長期にわたって朗読が行われたため、
そうした批判的評論をも掲載する時間的余裕があったことにもよろうが、
様々な分析を披露し読者の判断を仰ぐのは当然のことでもある。多様な価
値観の横溢する大都会ニューヨークらしいといえば、そうとも言えよう。
また地方都市の e Syracuse Journal 紙も歓迎の意を表し、ディケンズの人
となり、文学、そして朗読を高く評価し、稀に訪れる著名人を「ビッグイ
ベント」として受け入たことを伝えているが、25 年前のディケンズの辛
辣なアメリカ批判から受けたトローマが、今でも忘れられず残っている事
実にも触れている。36 これは異例なことで、e New York Times 紙などは、
そうした事実に触れながらも、かつての反ディケンズの感情は、今ではす
でに風化してしまっていると語っていたし、37e Philadelphia Inquirer 紙な
ども、25 年前のディケンズに言及はしているものの、政治的なコメント
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は一切避け、四半世紀を経たディケンズの姿、表情についてのみ叙述し、
ただ時の流れだけを伝えている。38
　しかし再び、各紙とも例外なく、アメリカ国民が久しく親しんできた、
19 世紀最大の小説家ディケンズを実際に見るチャンスに恵まれ、その朗
読を聴くという「生涯忘れられない」感動のひと時を過ごしたと報じてお
り、その様子は「生々しく」紙面に再現されている。ディケンズの朗読に
対する評価、ディケンズの人間性とディケンズ文学への理解、そしてディ
ケンズを迎えたアメリカ各地の人々の姿―そうしたものが 140 年以上も前
の新聞を通して、「リアルタイム」にわれわれに届けられたのである。
　ディケンズを古都ボストンで初めて聴いたアメリカ、ディケンズに熱狂
したニューヨーク、ディケンズ旋風の席巻した東部海岸都市（フィラデル
フィア、ボルティモア、ワシントン D.C.）、ディケンズを迎えた辺境の都
市（シラキュース、ロチェスター、バッファロー）―いずれの公開朗読も
大成功を収め、今、まさに静かにその幕を下ろそうしていた。そんな時
ディケンズは最終朗読を行う前の 4 月 18 日に、e New York Tribune 紙の
ホラス・グリーリーの主催する、新聞・雑誌・出版関係者を中心とした
“Press Dinner” に招待されている。グリーリーの他に、e New York Times 
紙のヘンリー・レイモンド（Henry Raymond, 1820-69）、Harperʼs Monthly
誌のジョージ・カーティス（George Curtis, 1824-92）、e North American 
Review 誌のチャールズ・E ・ノートン（Charles E. Norton, 1827-1908）、高
速輪転機の発明者リチャード・ホウ（Richard Hoe, 1812-86）、出版業界か
らはチャールズ・スクリブナー（Charles Scribner, 1821-71）、ヘンリー・ホ
ルト（Henry Holt, 1840-1926）など、ディケンズ、グリーリーも含め、204
名が出席した盛大なパーティーであった。
　しかし五時に開宴の予定となっていた会場の Delmonicoʼs レストランに
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ディケンズが到着したのは六時頃で、グリーリーの腕に深くもたれかかっ
て姿を現した。持病の右足の痛風がひどくなったためであったが、厳しい
気候と、旅の疲れ、週四回行われた朗読などでインフルエンザにかかり、
体調は一向に回復していなかったのである。事実ディケンズは途中で気分
が悪くなり、再びグリーリーの腕にもたれながら中座せざるを得なくなっ
ている。こうした健康状態の中、一度も朗読を中止することなく続け、遠
くナイアガラまで旅をしたという事実は、信じがたいほどである。
　席上ディケンズは、その一部が American Notes と Martin Chuzzlewit の最
後のページに常に掲載されることになった、有名なスピーチを行ってい
る。それは 25 年前のアメリカ訪問の際得た印象を綴った American Notes
と、その体験を一部に取り入れた小説 Martin Chuzzlewit がアメリカに対
して極めて批判的な内容をもち、この 25 年間大きな反ディケンズの感情
を引き起してきており、ディケンズはそうした状況をなんとか修復したい
と望んだからであった。特に当時、新聞を始めとする出版関係者を激しく
非難していたディケンズは、今席上、まず、新聞・雑誌が品位を得て、格
段の進歩と向上を果たしたと、出版関係者に敬意を表している。そしてさ
らに、アメリカの人々の生活に一段と優雅さと礼節が加わったことを称賛
したディケンズは、自分自身の変化についても言及し、「25 年の歳月を経
る中で、私自身に何の変化もなかったと思うほど傲慢ではありませんし、
その間学ぶものはなく、最初に貴国を訪れたとき得た偏った印象の中で、
正すべきものはないと考えるほど高慢でもありません」39 と述べている。
ディケンズのこうしたスピーチに、会場は「ブラボー」という声とともに
喝采の渦に包まれた。公開朗読中も、何度となく自分の朗読について好意
的に書かれた新聞を目にしていたディケンズである。自分がかつて批判し
た「新聞」「出版」関係者に招待された盛大なこのパーティーでの感慨は、
ひとしおだったに違いない。
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　ディケンズの再訪は公開朗読が目的であった。休むことなく続けた朗読
から莫大な利益を得たことは事実である。しかしまた、再び人々に歓迎さ
れ受け入れられることで、25 年間続いた反ディケンズの感情に終止符を
打ちたいと願ったことも、紛れもない事実である。報道関係者を前にした
スピーチがそのことを如実に物語っている。そしてスピーチの終わりにか
けてディケンズは、米・英両国民は本質的に一心同体であり、共に手を取
り合って進まなくてはならないと宣言している。すると、こうした気持ち
に応えるかのように、グリーリーの e New York Tribune 紙は、「ディケン
ズの再訪は……必要であった。全ての雲、全ての不信は払いのけられて、
いまやディケンズの名はアメリカの賛美の的となり、翳りない銀色の光の
中で輝いている」40 と報じている。
　ディケンズのアメリカでの公開朗読の目的は達せられた。莫大な利益と
新たな名声、そして和解と心の安らぎ―ロシア号で日の傾きかけたニュー
ヨーク港を東に航路をとったディケンズが、アメリカの人々、そして全て
の人々に永遠の別れを告げたのは、そのほぼ二年後のことであった。
注
 1 Charles Dickens, e Pilgrim Edition of e Letters of Charles Dickens, ed. Madeline 
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